您当前的位置:Mtime时光网>普罗米修斯>影评>玄与实,从《普罗米修斯》看“挖坑不填”的艺术

玄与实,从《普罗米修斯》看“挖坑不填”的艺术

电影中文名

普罗米修斯

2012-09-08 01:22

 

广告^_^:

我的新书《迷人的假象:光影中的心理学秘密》14年7月中旬左右在各大网店上架,是一本借着电影写心理学的跨界书。博客贴的大多是影评,而书则侧重在心理学。敬请关注! 本书的简介和试读详见:http://www.douban.com/note/361176673 

书的封面和目录附在本文最后^_^  

 




Mtime时光网专稿



玄与实,从《普罗米修斯》看“挖坑不填”的艺术


《普罗米修斯》,一个没有填上的大坑,留下太多疑问没有解释。


其中最伤故事元气的,应该是这三个大问题:工程师为什么创造人类?为什么后来又要毁灭人类?生化人David“害人”的动机是什么?这三个大问题构筑了整部影片的骨架,但是雷德利斯科特居然大胆到对其中任何一个都不给出解释。他这是怎么想的?


这种“打死我也不说”的姿态让《普罗米修斯》很有点像是美版的《四大名捕》,因为它俩看上去似乎都是接下来一整个系列的第一集而已。后者明摆着就是要拍续集的,前者似乎也有此打算。但它们的问题是,似乎都没把自己当成电影,而是把自己错当成连续剧的第一集了。


但是电影和连续剧是有很大的不同的。电影如果要拍续集,观众得登上三五年,所以这前一集里,好歹也得讲个完整的故事,即便想好了要拍续集,那也只能是在完整的故事之外留些小伏笔铺垫一下。但是连续剧的第一集就不用照顾什么故事完整性了,把悬念都堆上就好,反正观众很快就可以看到下集。但《普罗米修斯》和《四大名捕》就都有点像后者,这种电视剧的做派怎么说都好像有点不负责。



 

对于《普罗米修斯》的幕后,大家关注最多的自然是是大名鼎鼎的导演雷德利斯科特,但是大概没多少观众注意到它的编剧之一就是美剧界“臭名昭著”的坑爹之王达蒙·林德洛夫。

#达蒙·林德洛夫/Damon Lindelof达蒙·林德洛夫Damon Lindelof


此君就是神剧《迷失》的执行制片人/编剧。《迷失》后半段直至结尾就是此君与另一位执行制片人卡尔顿·库思主导。


看过《迷失》大结局的朋友大概就可以理解为什么《普罗米修斯》看起来那么像是一个没有填上的大坑了:挖坑不填,这似乎是达蒙·林德洛夫一贯的手段。


大概99%以上的观众都会认为《迷失》是一个挖了美剧史上最吸引人的大坑最后极不负责地没能填上的大骗局。讽刺的是,其中大概受骗上当最深的头号粉丝,恰好就是另一位“坑王”——《冰与火之歌》的作者乔治·R·R·马丁。马丁大叔看完大结局后情感崩溃,与达蒙·林德洛夫在Twitter上互骂“傻X”。马丁还宣称,自己绝不会像林德洛夫这个骗子一样,自己的《冰与火之歌》每一个伏笔最后都会有解释。当然,追了《冰与火之歌》近二十年并打算继续等二十年的粉丝们听罢一个个笑而不语,并祈求马丁长命百岁。


#乔治·R·R·马丁/George R.R. Martin乔治·R·R·马丁
George R.R. Martin

 

 

 

(鉴于以上这个两大坑王互掐的段子在微博上流传得比较广,我不得不声明一下,写这个段子只是这篇影评的引子,写的时候没有做充分的考证,后经人提醒,当时两人互掐时似乎只有林德洛夫是在twitter上回应,而马丁是通过其他媒介发起吐槽的。具体的八卦细节大家在google上搜两位坑王的英文名就能找到很多。)

如果说世界上最恨林德洛夫的人是马丁,那么世界上最爱他的那个人应该就是我了。两年前,我做了一件自认为比写完博士论文还重要的事情,那就是我用了像博士论文那样篇幅的文字,把《迷失》这个坑给填上了,算是把林德洛夫的屁股擦干净了。


但是,即使我没有把这个坑填上,我依旧觉得《迷失》那个挖坑不填的大结局在某种层面上是完美的。可这一回,没有理由帮林德洛夫再擦一次屁股了,因为《普罗米修斯》的挖坑不填,与《迷失》有相当大的差异。



 

在声讨斯科特和林德洛夫之前,首先要问的一个问题是:难道影视作品里铺设的悬念都必须给出解释吗?挖出来的坑,难道都必须填上?


答案是否定的。


很多被认为是经典的作品,居然是可以不必把悬念都解释清楚的。


比如在库布里克的科幻经典作品《2001太空漫游》里:石板为什么要启迪猿人的智慧?另一块石板在木星轨道上做什么?它又为什么要把男主角鲍曼变成星孩?这几个问题同样撑起了《2001太空漫游》的骨架,同样在影片中没有对其中任何一个给出解释(解释是在阿瑟克拉克的续集小说《2010太空漫游》里才给出的),但为什么几乎没有人质疑库布里克的“不解释”?



 

另一部库布里克的作品、经典恐怖影片《闪灵》里,库布里克也始终没有道明男主角入魔的原因(虽然有一些暗示)。同样,为什么也没有人质疑他的“不解释”?


 

为什么同样是挖坑不填,库布里克这两部片子受到的质疑远远没有《普罗米修斯》那样多?库布里克挖坑可以不填的秘诀是什么?


我觉得,秘诀其实非常简单,那就是在这些作品中,库布里克成功地让观众相信,藏在这些疑问背后的原因或者推动事件产生的那种力量,根本就是“无法知晓”的。


既然观众相信它“无法知晓”,那自然就“不可言说”。


这其实是如何摸清观众心理预期的问题。在挖一个不打算填的坑之前,编导必须弄明白,在观众的心里,哪些面向的事件背后的原因是“无法知晓”的。只有当故事设置的悬念落在这些面向之内,观众才无心质疑坑填不填得上的问题。


也就是说,只要坑能见底,观众就自然会要求你填上。


除非,你把坑挖成黑洞。深不可测,也就不可填埋。


大概有两个这样的面向可以把故事中的坑挖成“黑洞”。


第一个面向,是怪力乱神。那些超越人类的知识太遥远的力量,自有其无法被我们所理解的行为逻辑。对于这些玄妙的神力,我们越是不理解,便越是恐惧。而又因其高高在上,恐惧往往演变为敬畏。一旦心生恐惧或心生敬畏,我们也就无力也无心揣摩这些玄妙力量的意志了。


所以,一旦作品成功拉开事件背后的力量与观众的理智之间的距离,营造出足够“玄妙”的气氛,乃至让观众对影片中展现的力量产生敬畏之心,那么观众自然就愿意相信,这种远远超过他们的理解能力之外的意志,是我们无法触及因此“不可言说”的。


在我看来,这也正是《2001太空漫游》和《闪灵》挖坑不填却可以不被质疑的原因。库布里克成功地让观众感受到,《2001太空漫游》里石板背后的神级文明与《闪灵》里驱使男主角入魔的怨灵都是“玄之又玄”的存在,你只可敬畏,却不可言说。有兴趣的朋友可以从这个角度重新回顾一下这两部经典之作,片中的镜头视角、音乐,乃至节奏,笼统地来看,几乎都是为了营造这种“玄妙”氛围而服务的。当然,这是个高难度的手艺,“玄之又玄”与“故弄玄虚”只是一线之隔。


这就是“玄”的面向。


吊诡的是,黑洞的另一个面向,却是最实实在在的“生活”本身。玄的那一面唤起了观众的敬畏之心,而生活的这一面,则唤起了几乎所有观众都不陌生的、对生活的不可控制感和不可预期感。因为现实生活本来就充满无常,有太多的人事物意外出现,又莫名消失。太多生活中的缘起缘灭并不由我们控制和预期。


因此,如果一部影视作品可以成功地唤起观众对生活之无常的体验并把它投射到故事之中,那么观众也许就不会对事件背后原因的解释有太强烈的强求,这时影片的留白反而能增添作品的魅力。


在奉俊昊的《杀人回忆》和大卫芬奇的《十二宫》这两部“悬疑”名作里,编导只向我们展示了主人公追寻谋杀事件背后真相的过程,结尾却没有给出明确的答案。但是观众对这两部没有给出解释的“悬疑”作品却有相当程度的宽容。我想这是因为,与库布里克的玄妙完全相反,奉俊昊和大卫芬奇调用各种故事细节和电影手法让观众相信,在纷繁杂乱的现实生活中,真相并不是必不可少的,它甚至是奢侈的。生活本身就是一个深不见底的黑洞。


 

当然,这一面向也不是只有现实题材才可以涉及。在《柯洛弗档案》里,编导完全以主人公个人视角展现怪物蹂躏纽约的过程。直至影片结尾,观众也不知道怪物从哪里来,最终是否被消灭。但这一巨大的留白反而提升了作品,它让观众觉得,这正像生活,并不是所有的事都有因有果。


这就是“实”的面向。



 

 

“实”与“玄”这两极都在黑洞之内,都是我们的理智无法完全掌控的领域。对于这些无法言说之物,编导有权保持沉默。


我猜想斯科特和林德洛夫为《普罗米修斯》所选择的,本来是“玄”的那一面,只不过他们给做成了半吊子。


前面说了,《普罗米修斯》最后留下三大疑问:工程师创造人类、毁灭人类的动机,以及生化人David的行为动机。


对于这三个疑问,如果斯科特大胆地选择挖坑不填,那么他就必须把工程师和David塑造得无比玄妙才行。


在工程师这方面,《普罗米修斯》的开篇对工程师的渲染是相当成功的,而且恰恰就是给人相当玄妙的感觉,因为在这一幕里,工程师看起来根本就是“神”。


      


      关于神的创造动机,片中有一段考古学家Holloway与生化人David的对话,David提出关于创造的动机的疑问,但Holloway最后反驳说,我们创造,只是因为我们可以。——神的意志的不可揣测。


      如果影片一直能保持工程师的这种形象,神的逻辑就是一个人类无法窥视的黑洞,那么创造的原因就可以不必言说。

 

      可惜这种玄妙在影片中后段逐渐瓦解了,因为工程师的形象越来越从一开始的“神”滑向似乎可以被地球人的逻辑揣测的“高科技外星文明”。黑洞于是变成了浅坑。


      后来,神的意志从创造变成了毁灭。到最后唯一一个活着的工程师苏醒的一幕,本来斯科特是可以在这里力挽狂澜的。在这一幕里,面对David的请求,工程师的回答竟是最直接简单的杀戮。这种“不理会”背后的潜台词其实可以是:“我创造你,或者杀你,与你何干?”


      要充分表现出这句潜台词的力量,就必须让工程师重新回到一个与人类有遥远的距离感与对人类有巨大的压迫感的氛围中。在这样的氛围中,让工程师重新变成一个神。但可惜的是,在影片中斯科特的处理远远没能达到这样的力道,因此面对工程师的杀戮和毁灭人类的举动,多数观众感到的是莫名其妙,而不是一种对神的意志无法揣测的敬畏。


      至于David的行为动机,就更加莫名了。从有限的线索来看,David很有可能是在看到神殿之门上雕刻的文字中获得了天启(因为当被问起是否能识别门上的文字时,David很不自然地回避了),从而了解到工程师的某些意志,进而表现出后来试图培育出异形的怪异行为。如果David果真是获得了“天启”,那么斯科特应该花更多的笔墨表现出天启的神秘感才行。还是那句话,必须够玄妙,观众才不会追根问底。


      可遗憾的是,影片中David的行动很神秘,但包裹这个人物的氛围却缺少神秘感。所以“玄妙”也就变成了“莫名其妙”。



 

归根结底,坑是不是需要填,取决于挖坑的姿态。要么“玄之又玄”,拉开与观众的距离,让观众敬畏;要么脚踏实地,让观众陷入真实生活式的体验之中。除此之外的挖坑不填,都会受到观众的质疑。有很多观众觉得《普罗米修斯》太玄了,玄得简直有些莫名其妙。但是在我看来,《普罗米修斯》的问题是它还不够玄。


本来想挖黑洞,却一不小心只挖了一个浅坑。


Mtime时光网专稿



 文:疯狂钻石


时光 http://i.mtime.com/wzcjojo

豆瓣 http://www.douban.com/people/wzcjojo

微博 http://weibo.com/wzcjojo/


 

转载请注明作者、出处和原文链接,谢谢



 ----------------------------------------------------------------

   

     我的第一本书《迷人的假象:光影中的心理学秘密》2014年8月1日出版啦^_^

  

     这本书是一本借着电影写心理学的跨界书。内容不求有种,但求有趣而有料。这个博客里贴的大多是影评,而新书则是落脚在心理学。 

 

     (注:上面这篇文章并未包含在书中,书是全新撰写,并非博客文章结集。)

 

     本书的简介和试读详见:http://www.douban.com/note/361176673/

     豆瓣页面:http://book.douban.com/subject/25910698/    

 

      当当:http://t.cn/RPzPCIL

      京东:http://t.cn/RP2h98v

      卓越:http://t.cn/RPzcFUq

 

     各大网店已全面到货。敬请关注^_^

 

 ----------------------------------------------------------------

 

     如果你是一位心理学爱好者,你会从这本书里读到——


     ··“非诚勿扰”的秘密:为什么女选“高富帅”、男选“白富美”?男欢女爱的表象背后隐藏着怎样的进化密码?

     ··如何科学地解释神秘的“笔仙”?

     ··为什么咸粽国的人会觉得甜粽“恶心”?“恶心”与人类的生存本能之间有怎么样的联系? 

     ··永生不死有可能吗?

      ··见鬼、灵魂出窍和灵性体验是超自然的吗? 

     ··人们为什么愿意相信《圣经密码》、《推背图》这类预言书? 

     ··为什么真正公平的复仇不是“以眼还眼,以牙还牙”,而是以“虐心”还“虐心”? 

     ··如何利用“巫术思维”来追求男神/女神? 

     ··思维如何被感受劫持? 

     ··人有自由意志吗? 

     ··拖延是幸福还是不幸福? 

     ··为什么“正能量”不是太少而是太多?为什么对“负能量”更敏感才是人的天性? 

     ··人的意识到底存储在哪里?机器也会有意识吗? 

     ··为什么我们一边害怕孤独,一边渴望孤独? 

     ··为什么越禁忌就越美好? 

     ··现实有可能是一个梦境吗? 

     ··为什么暧昧的终结就是失望的开始? 

     ··记忆有多少虚构的成分? 

     ··为什么偏执狂更能收获幸福? 


如果你是一位影迷,你会从这本书里读到——


     ··《惊天魔盗团》里的心灵魔术师是如何读心和洗脑的? 

     ··“世界十大禁片”与人类特有的一种恐惧感存在怎样的联系?

     ··为什么说《沉默的羔羊》里那位爱吃人脑的汉尼拔博士实际上无法感知死亡?

     ··怎样用《致命魔术》里的特斯拉克隆机来完成一个思想实验?

     ··《人工智能》的结尾为什么不是一个败笔?

     ··《神探夏洛克》(Sherlock)第三季里对福尔摩斯假死之谜的解释错在哪里?

     ··武侠电影里的“顶级高手都用掌”这一设定契合了观众的什么心理?

     ··“谢耳朵”Sheldon为什么要竭力打造和维护一个尽在他掌控的小世界?

     ··为什么《布达佩斯之恋》是个不够完美的复仇故事?

     ··为什么好莱坞电影里“好人用苹果,坏人用PC”?

     ··看恐怖片为什么有快感?

     ··传统香港武打片里为什么要给拳脚功夫配上非常夸张的音效?

     ··为什么以“巨大”的机甲为卖点的《环太平洋》很多时候都没有让观众产生“巨大”的感受?

     ··《雷神》是如何调和云端的“魔法”和地上的“科学”的?

     ··《少年派的奇幻漂流》中的派和理查德•帕克分别代表什么?

     ·· 为什么《海上钢琴师》是碗心灵“馊”鸡汤?

     ··爱情动作片有哪三重境界?

     ··为什么AV女优一茬一茬地出,我们一茬一茬地忘,唯独梦露的裙摆让全世界男人神魂颠倒了半个多世纪?

     ··《盗梦空间》对梦境的设定都有哪些现实依据?

     ··为什么《谍影重重》的伯恩忘了自己是谁却没有忘记身手?

     ··詹姆斯•卡梅隆在《阿凡达》和《泰坦尼克号》里表现出来的死磕精神与“幸福”有什么联系?

 

 

-------------- 目录--------------

 

Adam 亚当与夏娃的战争 / 1

     被误解的进化论 / 2 

     携带着远古基因的现代人 / 6

     “看得见”的基因 / 6

 

Belle “高富帅”与“白富美” / 9 

     基因间的军备竞赛 / 10

     帅的“贱”逻辑 / 12

     女人都爱“富” / 16

     屌丝的希望 / 18

     花心与男人的择偶偏好 / 20

 

Consciousness 意识的神奇力量 / 25 

     笔仙,笔仙,请出仙洞 / 26

     笔仙的第一个秘密 / 32

     笔仙的第二个秘密 / 33

     笔仙的第三个秘密 / 34

     笔仙的第四个秘密 / 34

 

Death 逃避死亡的N种办法 / 36 

     死亡离我们有多远? / 36

     恐怖谷假设 / 38

     排斥死亡的本能 / 41

     人类特有的恐惧感 / 42

     假如你不再恐惧 / 44

 

Eternity 永生不死有可能吗 / 47 

     人有灵魂吗? / 48

     没有人可以感知死亡 / 50

     克隆能让你永远活下去吗? / 51

     “复活的一天” / 55

 

Fate 命运掌握在你手里吗? / 57 

    “失控”是件恐怖的事情 / 59

    越是内心怯懦,越要张牙舞爪 / 61

    打造可以掌控的小世界 / 64

    

Governing 如果命运无法掌控 / 67 

    回到过去看未来 / 68

    宿命论的缓冲效果 / 74

    

Haunting 人到底能不能见到鬼 / 77 

    能不能见鬼,与鬼无关 / 78

    只需欺骗眼睛就可让灵魂出窍 / 79

    次声波与灵异体验 / 81

    让你魂游天外的脑刺激 / 82

    灵性体验的科学解释 / 84

    

Illusion 读心有法,命运难测 / 87 

    为什么笔仙能读出旁观者的心思 / 88

    为什么通灵师能通晓你的前世今生 / 96

    预测未来及其风险 / 99

    

Judgment 你还敢相信自己的判断吗? / 102 

    渴望发现规律的大脑 / 103

    一厢情愿的巧合 / 106

    泄露天机的大数法则 / 108

    趋势背后不一定有原因 / 110

    

Karma 在轮盘赌桌上等好运 / 113 

    下雨的时候没伞,带伞的时候没雨 / 114

    天下没有免费的晚餐 / 118

    平衡的复仇 / 120

    

Linkage 万物皆关联,哪怕这只是个错觉 / 122 

    凡是接近或相似的就必有关联 / 123

    人皆有之的巫术思维 / 125

    好人用苹果,坏人用PC? / 127

    看恐怖片为什么有快感 / 128

    无厘头的爱情 / 129

    

Manipulation 操控人心的技巧 / 133 

    用联觉提升感受力 / 134

    经典条件反射 / 135

    利用对比效应 / 137

    

Nothingness 自由意志的幻象 / 141 

    魔法和科学是一回事 / 142

    思维如何被感受劫持 / 145

    “你”并不是大脑指令的发出者 / 146

    

Opponent 对抗欲望的平衡 / 149 

    当下与未来总在对抗之中 / 150

    心中住着一只野兽的好人 / 154

    

Positive 正能量太多 / 158 

    对负能量更敏感是人的天性 / 159

    追求幸福的人更容易得抑郁症 / 162

    拖延症该怎么治 / 165

    

Quantum 量子心灵 / 168 

    “你”就是一个矩阵 / 169

    机器也有意识? / 172

    I see Everything / 174

    

Reality 被蒙蔽的双眼 / 177

 

    是大脑看见,而不是眼睛看见 / 179

    隐身术:我们只看得见注意力的中心 / 181

    障眼法:我们只看得见此时此地的“当下” / 184

    你从未见过真实的世界 / 187

    

Solitude 双面孤独 / 189

    害怕孤独 / 190

    渴望孤独 / 194

    

Taboo 越禁忌,越美好 / 198

    爱情动作片的第一重境界 / 199

    爱情动作片的第二重境界 / 201

    爱情动作片的第三重境界 / 207

    

Utmost 最强大脑 / 209

    智能与功耗的权衡 / 210

    大脑“内存”很有限 / 211

    我们如何简化世界 / 213

    简化的效用 / 218

 

Vagueness 脑补暧昧 / 220

    暧昧引发脑补 / 221

    脑补的放大效应 / 223

    暧昧的终结就是失望的开始 / 225

    梦露的裙摆 / 226

    

Wonderland 梦游仙境 / 228

    Q1:可以进入别人的梦境吗? / 229

    Q2:梦会泄露我们的秘密吗? / 230

    Q3:你能记得自己的梦境吗? / 233

    Q4:为什么要到梦里植入观念? / 233

    Q5:失去平衡可以让我们从梦中惊醒吗? / 235

    Q6:我们能在梦里健步如飞吗? / 235

    Q7:梦中的时间流逝速度会变慢吗? / 237

    Q8:我们可以控制梦境吗? / 238

    Q9:现实有没有可能是一个梦? / 240

 

Xenophobe 他人即地狱 / 242

    世上最爱我的人就是我自己 / 243

    凡我所想的就必是对的 / 245

    凡我所做的就必是对的 / 247

 

Yesterday 往事如烟 / 251

    重构过去:你的许多经历可能都是虚假的 / 252

    遗忘过去:难以忘记的身体记忆 / 256

    

Zealot 幸福发烧友 / 262

    越安逸,越不幸福 / 263

    让人蛋疼的细节 / 266

    “专注”本身就是一种幸福 / 269  


   

 

 

该片热门影评:

40部美国恐怖片带你领略美国式的血腥惊悚

美国的恐怖片大致可分为四种类型:心理..

LadiesMan815评分8.0

穿过你的胸膛我的脸:《异形》生物详解百科

    文/梦见乌鸦 作为一..

梦见乌鸦评分8.0

玄与实,从《普罗米修斯》看“挖坑不填”的艺术

Mtime时光网专稿玄与实,从《普罗米修..

疯狂钻石

从救世主到黑公司,《异形》世界背后的真相

    文/梦见乌鸦     ..

梦见乌鸦评分8.0

《普罗米修斯》:好奇害死猫

宇宙是不仅仅是最大的牧场,也是最大的..

伯爵评分9.2

更多 571 条评论