您当前的位置:Mtime时光网>童魇>影评>为童年树一座人面的墓碑——《蜘蛛》(2008-09-10 22:30:40)

为童年树一座人面的墓碑——《蜘蛛》(2008-09-10 22:30:40)

电影中文名

童魇

2010-06-06 14:56

Melmoth

Melmoth

想看 - 评分9.0

 

9

 

 

 

 Spider —— 蜘蛛在这部电影中是一个隐喻,这既是主人公丹尼斯的人作写照,也是每个沉浸在自己内心深处之人无法自拔的根源。它诱导着内心的释放,同时又进行着肉身的绑缚。但最终的结果不论是灵魂还是身体都逃不出那张自焚似的蛛网,灵魂逃不出内心的幻想,身体逃不出如同网状的辽养院。丹尼斯长大后那个被他视若珍宝的笔记本便是其心网的外在形式,那些密密麻麻的字迹就是组成巨网的缠结所在。他逃不出,放不下,剪不断的如丝的迷网不仅粘住了自己,也粘住了银幕之外的观众。

     小时候的丹尼斯经常被父母关在家里,渐渐地习惯了品尝孤独的滋味。孤独意味着幻想,也许丹尼斯从没觉察过自己的孤独,因为他早已沉入其中,在他眼里幻想中的那个世界才是真实的,其他的一切都不存在。为了表现丹尼斯的孤独,影片用大量的镜头来描绘冷清寂静的街道。这些单调得可怕的世界竟然可以是一个人的全部。David Cronenberg曾说,“丹尼斯·克雷格的孤独是纯粹的。”

 

     第一次看到这句话的时候我很不理解,孤独不都是纯粹的吗?不都是一个人的事情吗?为什么还要这样去强调?后来电影看完了才觉得似乎有点明白了,我们平常所说的孤独大多与群体社会有关,就像咱们常说站在人群里的时候反而会更觉孤独,那是因为找不到知已,找不到同伴或是没有存在感,有时候可能仅仅只是因为无聊。而丹尼斯完全不同,他的孤独是没有理由的,在外人看来是孤独的景况在他那里也许根本不成其为孤独。所以这样想着的时候,我又觉得丹尼斯的种种行为与其说是“恋母”所致,还不如说是“自恋”的表现。母亲仿佛只是他的影子,一个他想要在黑暗中抓住的影子。不过这也可能只是乱想了,这部电影很明显要表现的还是“俄狄浦斯情结”。

     关于童年创伤的电影看过一些,大多是从社会外界压力的过早介入来讲述,像这样从人物自身出发的很少。童年的伤口究竟是外界所为还是自己撕裂所致真的很难说,如果说二者皆有似乎更为妥当。

 

      不可否认,每个人都是或多或少地带着童年伤口所留下的疤痕长大成人的。但问题是,这个伤口究竟能有多深?是不是最终总能愈合?《Spider》给出了答案,童年的伤口可以深得有一辈子那么长,而且可以永保鲜艳,永不愈合。这样说可能有点夸张吧。

 

     长大后的丹尼斯,身上没有疤痕,他只有伤口,遍布全身。因为活在幻想中的他从来就没有完成成人礼,成人社会的药剂既不能麻醉也不能治愈他。丹尼斯是一只拖着流血伤口爬行在庞大密网上的蜘蛛,他的目的不是捕获活物而是寻找一个已经死掉的真相。他困在自己建造的迷宫里,经历着一个循环反复的苦难历程。就像电影中的结尾,长大后的丹尼斯被汽车带离如同小时候被汽车带离一样,一切又回到了起点。这正是悲剧的结点。

     套用李安的一句教导,人人心中皆有一座“断臂山”,似乎也可以说,人人心中皆有一张网。不过我们中的大多数绝对不可能极端到克雷格那种地步,我们只是将那些梦想、往事、感动一股乱搅,抽成丝,缠成网,埋入心底。然后整整衣、洗洗脸,再跳入社会这张大网里。也许没人知道哪个更好,只有身在其中才会明了吧!

     Ralph Fiennes —— Ralph无疑是“蜘蛛”这个角色最好的诠释者。那种自虐、神经质、恐惧的心理被他用外在表演展现得淋漓尽致。电影一开始,Ralph扶着火车门,佝偻着身体出现的那一刻,我竟然会有很惊艳的感觉,因为人群离去后,舞台成为了他一个人的背景。《Spider》就像是 Ralph的独角戏,他的喃喃自语、受伤的表情几乎全是角色本身。  

     David Cronenberg ——  Cronenberg在《Spider》之前拍的电影大多都是血腥恐怖的类型,如果这是Cronenberg的转型之作,那应该算是一部转型的杰作吧。对于细节的关注在《Spider》里处处皆是,衣服、脚、腿都成了描绘的重点。尤其是影片中有关丹尼斯双脚的特写镜头,将人物局促不安的内心刻画得入木三分。如果说《Spider》仍有点繁冗拖沓迷幻的色彩,那C之后导演的《暴力史》则完全摆脱了那种境地,简洁明快,在你防不胜防的时候结束一切。

     看电影之前我的确是准备随时睡觉的,但是电影结束的时候我是坐着的,而且脑子里糊糊的一团,竟有些兴奋。《Spider》的结局很让人震惊,这让我想起了当初看《神秘河》时的感觉。

     原来一切的伤害都源自那该死的——爱。

 

 

剧情详透(仅为个人理解)

 

圆形废墟

 

 

     我是一个精神病患者,你肯定不信,哪有精神病人会这样称呼自己?我也不清楚为什么会这样,只是很多人都曾这样说,那就是吧,仿佛就跟名字一样,也没什么不好。当然,我有名字,如果你问我叫什么,我会递给你一张纸片,上面应该写着丹尼斯·克雷格。不过我更喜欢另外一个名字,因为它只铭刻在一个人的心里,永远都在那里。

 

    而属于我的最真实的世界就从那个名字开始。

 

    约翰是一座白房子的主人。突然有一天他跟我说,你可以离开这里了,只是还需要静养,拿好这张纸条,去找上面所写的地方,在那里一切都会好起来的。于是我收拾好行李,来到一个奇怪的地方,这里的街区很熟悉又很陌生,充满了腐败的气息。

 

    我掏出藏在裤里的长袜子,拿出塞在里面的纸条。莱姆豪斯在哪里?佩吉大街,往前,往前,只能这样。街道上一个人也没有,墙壁上画满了白色的窗户和门框,我打不开,找不到入口,自然也没有出口。

 

    面前的大门打开,一个戴眼镜的女人望着我,愣了一下。克雷格先生对吗?你可以叫我威尔金森太太,我们等你很久了。我递给她那张纸条,然后跟着她走进房子里。这里很安静,只是屋内的格局有点怪异。我坐到长桌旁,开始拨弄我的宝贝盒子,里面有漂亮的石子。一个自称特伦斯的老头在一旁嘀咕,说着莫名其妙的话,什么晚上蝎子会爬进你的鞋子,人人都要小心之类的胡话。

 

    我的房间在二楼,里面有个被网遮住的煤气道。我似乎看见了一丝丝煤气游走的路线,它们正钻进房间咬噬着一切。我惊恐万状,慌忙跑去拉开窄小的窗户,外面清新的空气流淌进来,驱赶着令人窒息的尘埃。我闻闻自己的衣服,希望上面没有死亡的味道。

 

    每个人都有最珍贵的东西,不想让人发现的属于自己的东西。我也有,一个日记本,破陋、残缺、单薄。我用它来寻找真相,一个让人心痛的真相,上面有我密密麻麻的字迹。因为我想写的事情很多,那些过往的点点滴滴都在这里,我努力回忆,细心记下,然后梳理它们,直到找出事件背后的秘密。当然,我还没找到,自然得继续写,这是我唯一感兴趣的事情。但这地方让我恐惧,周围那些人会来偷日记本吗?我该把它藏在哪里?抽屉不行,用报纸盖住也不行,就放在地毯下面吧,除了我还有谁知道?

 

    藏好了最心爱的东西,我安心地躺到床上,有些虚脱。有人曾问我是否会寂寞,我回答不知道,我不关心这个,我只想回忆,她在哪里?

 

    吉齐纳大街,斯普里大街,乌姆杜尔曼附近,副业生产地,铁路边……铁路边……运河下面……吉齐纳大街……我妈妈……

 

    第二天早上,我与很多人一起坐在桌边吃早餐,特伦斯又开始聒噪了,这屋子里有个怪人,但几年后你就会习惯了。没错,这个世界充满了怪人,不论走到哪儿,你总会遇到几个。我小时候就遇到过很多,他们丑恶、难闻,充满屎尿味。没人可与她相比,但她已经走了,就在那堆泥土下面。我的妈妈……

 

 

    她不在这儿……

 

    小时候,我住在一间窄小的房子里,也许不算小,有两层。我倒是希望可以更小一点,有种将人层层包裹的感觉,那样该多好。我喜欢看着妈妈做家务,她的一举一动都很完美。那天晚上,她正在做饭,叫我去找爸爸回来用餐。我很不情愿,但还是去了那间恶心的洒吧,爸爸总在那里喝酒。我推门进去没有看到他。几个穿着娇艳的女人看着我,讥笑着,其中一个女人突然拉下前襟,对着我露出可怕的胸部。我觉得眩晕,有什么重物似要撞击过来。我转身冲出洒吧。那是个吓人的夜晚,恐怖、扭曲,我讨厌那个妓女——伊冯·威尔金森,就像一个罪犯。

 

    妈妈曾跟我讲述过她的一段童年往事,很有意思。那天我坐在桌前看着她化妆,妈妈抹口红的样子很美,我为她梳头时,她轻声说道:

 

    记得我孩提时代,与现在不同,那时我们住在乡下,艾塞克斯。我记得早上穿过田野,看到树上的蜘蛛网,就如棉线一样,蜘蛛网,除了蜘蛛,谁还织网?当我走近时,我才发现它们根本不是棉线,是蜘蛛的轮子,又大又亮的轮子。你还知道生命?如果你仔细看……你会发现蜘蛛下的蛋包,多么美丽的小东西,她把她的蛋放在蛋包里,你喜欢这个小东西是吗?然后她就爬走了,连看也不看一眼。然后呢?死了吗?当然,她要做的事已经做完,她再也没有丝了,她只剩下一具空壳了。

 

    这个故事让我难过,她不应该死,为什么会这样?

 

    爸爸拉着打扮好的妈妈去酒吧,他们在楼下接吻,我看得很清楚。一些东西在心中流失,一切的一切正腐朽崩溃,没人可以明白,没人可以阻止。

 

    他们走进那间酒吧,妈妈有些局促,爸爸则在吧台前跟人搭讪,他不时拿眼瞟着妓女伊冯,那个女人也回望着,他们正在进行一场无声的阴谋。

 

    之后的几天,他们俩开始吵架,我平静地走回房间,用麻绳在空中绑成蛛网的形状,我想成为一只蜘蛛,永远生活在网上,世界被分割成一块一块的。妈妈开始叫我蜘蛛了,这是我们之间的秘密。我很难过,因为妈妈开始买新裙子,只是为了博取那个早已不爱她的男人的欢心。我不知所措,什么都做不了……

我能做什么呢?

 

 

     收好日记本,我似乎又闻到了煤气的味道,窒息、绝望。衣服上有死亡的味道,我脱掉衣服,在身上绑好报纸,这样报纸的油墨味就会驱散那股浓烈的气味了。

     白天我与特伦斯玩拼图,那是一张海鸥展翅飞翔的图画,很漂亮。

 

 

    爸爸摔门出走了,妈妈开始哭泣。我站在一旁,不知道要怎么办?爸爸去找伊冯,我知道,比谁都清楚。不久,妈妈也出去了,她以为能够挽回一个男人的心,可以挽回一个和谐的家庭。这不是很可笑吗?也很可悲?我看着她离去的背影,完全不知道那晚是我最后一次看到她活生生的样子,我最爱的妈妈将被埋在冰冷的泥土之下……

 

 

    约翰的白房子里住着很多奇怪的人,我曾经在那儿看到佛雷迪老头打破一整块大玻璃,双手鲜血淋漓。玻璃碎成很多块,我随手拿到一块藏在袖子里,以为什么时候会有用处。一个人的时候,我会拿出那块玻璃,在腕上比划着,这样割下去,一定也会鲜血淋漓吧!死亡究竟意味着什么?那会是怎样的感觉?不知道,因为我将玻璃还给约了约翰,他看到后长松了口气,因为他已将所有的碎片玻璃拼好,只差这最后一块了。他小心地将它放到空缺的位置,完整地呈现。我看得很清楚,那是一张蜘蛛网!

 

 

     妈妈毫无目的地漫游着,她不知道那个男人在哪儿。最后她走到运河下的小屋旁,在草丛里发现了一只高跟鞋,那是伊冯的。妈妈有些颤抖,她走到木屋前,推开了吱哑乱响的木门。里面的情景几乎让她晕厥。真相总是很残酷,不会留下任何阴影。那一刻我应该也在颤抖。爸爸吃了一惊,慌忙系好裤子,然后拿起屋内的一把铁铲,毫不留情地劈了下去。妈妈满脸鲜血,跌跌撞撞地摔倒在地上。醉醺醺的伊冯冯大笑着,偎在爸爸怀里。两个杀人犯在木屋前挖了一个大坑,将妈妈的尸体扔了进去。

 

    这就是我要寻找的那个真相——妈妈的死因。回忆也许是件痛苦的事情,但是回忆里才有我想看到的那个人,我不得不一再打破现实,重回梦乡,那个留下蛋包的美丽蜘蛛为什么要死?我痛恨这一切……

 

    妈妈死后,伊冯公然搬到我家来,她要做我母亲。这个世界没有秩序,只有臆想。我骂他们两个是杀人犯,是凶手。爸爸惊恐地望着我,竟然要动手。我跑出家门,冲向埋着妈妈尸体的土堆,趴在上面唤着那个我最爱的人。爸爸来找我,他要跟我谈话,让我妥协,我捂住耳朵,表示抗议,但还是听到了他虚伪的声音。你怎么了?每个年轻的小朋友都需要伙伴!看着他狡黠的目光,那一刻我突然笑了,因为我明白我只是一个孩子,在大人面前只能倾听,所以我拉着父亲的手回到家里,一切如初,好像什么也没发生。我静静地等待,就像一只蜘蛛,蹲伏在角落,等待不经意的一刻。

 

    遇到悲伤的事情应该会难过会哭泣,我难过但不哭泣,因为我知道哭泣代表着妥协,意味着失败,滋生着背叛。

 

    而我不会背叛我的妈妈。

 

 

    拼图就要完成了,特伦斯很高兴;但我毁了它,弄乱了所有已经完成的部分,没有什么是可以完满的。

 

    莱姆豪斯的威尔金森太太竟然跟伊冯长得一模一样,只是多了一副眼镜,这是我最近才发现的。为什么我总会遇到这个恶心的女人?一天下午,她不小心将一串钥匙留在了桌子上,我悄悄地将它藏起来,想用它锁住自己的房门。我不喜欢那个女人再进我房间,讨厌她踏进我的蛛网里,她是一个亵渎者。

 

 

    爸爸又和伊冯出去喝酒,我看着他们亲密的背影,笑了起来。等他们走远后,我赶忙拿出盒子,找出所需要的一切工具,钉子、绳子、锤子。它们可以帮我实现自己的诺言,蛋包不会舍弃蜘蛛。我将绳子的一头绑在房间的桌腿上,牵引着绳子爬出房间,我让绳子沿着楼梯向下,直到将另一头绑在煤气灶的开关上……

 

 

     威尔金森太太怀疑我拿了钥匙,他推门进来,在我身上搜索,当然她什么也没找到。她看着房内缠成网状的麻绳说恶心,然后“砰”地一声带上门。那串钥匙就在门后的锁上来回晃荡,我笑,那个蠢女人。

 

 

     他们醉醺醺地回来了,伊冯已经完全站不住,爸爸将她放在一楼的单人沙发上。我跑回自己的房间,关上门,然后蹲在桌子旁,缩紧了身体。我想到了妈妈,最终轻轻地拉动了桌腿上的绳子。一切都将重新开始,有罪的人会受到惩罚。那一刻我是如此激动,这是一场完美的表演,妈妈你会喜欢吗?这是我为你精心设计的,有比这更好的结局吗?

 

     煤气已经溢进了我房间,爸爸突然闯进来,一把将我拖了出去。我站在屋外,等着他将伊冯的尸体搬出来,我静静地站着不动,等待着那一刻。我不哭也不笑,因为一切本该如此。爸爸艰难地将那个女人的尸体拖了出来,他捂着额头,痛哭着,却突然声嘶竭力地叫道:

 

     是你杀了你母亲!

 

     ……

 

    我惊恐地望着面前那个渐凉的躯体,她的面孔如此熟悉——那是我母亲。为什么会这样?明明是伊冯,明明是伊冯……

 

    我后退着,直到背抵住墙壁。冰冷,全世界都在变冷,可现在不是冬天。

 

    是我杀了妈妈。

 

    这才是真相,有谁会相信?

 

    不哭……不笑……

 

 

     夜晚,我带着那串钥匙,拿着锤子,静静地进入威尔金森太太的房间。她睡得很熟。我举着锤子,凑近观察她的脸,是那个女人。我犹豫,她突然醒过来,翻身惊讶地望着我。

 

     我看清了,这是一张老女人的脸,怎么会这样?明明是伊冯,明明是伊冯……

当晚,约翰来了。我收拾好行李,跟着他坐上那辆熟悉的汽车,离开一个本不该存在的地方,错误的存在。

 

 

    爸爸几天不说话,沉默得仿佛消失了一般。我静静地望着他……直到一天晚上,一个自称约翰的人开着小汽车来到家里。爸爸递给他一箱子,我跟着约翰离开,一切都是虚幻的,白房子在等着我!

 

 

    没有开始,也没有结束,只有正在行进的命运!

    轮回,是你也是我的宿命吗?

 

 

 

     Spider曾经让我感动得不知所措,所以为它写了那么多字,甚至疯狂地去找原著小说。不过现在再来看我绝不会再流泪了,只有空落落的感觉,那是一种从体内向体外将人掏空的感觉。。。不过有一点没变,我仍然认为这是拉尔夫至今最为完美的演出。。。

 

    圆形废墟这几个字当然是从博尔赫斯那借来的,因为总觉得这四个字跟这部电影很符合。。。而且博尔赫斯的小说里我最喜欢的就是《圆形废墟》。

 

 

 

 

 

 

该片热门影评:

《蜘蛛》—— 每个男孩都要面对的童魇

2002年嘎纳电影节竞赛影片;2002多伦..

銀狐评分7.8

《童魇》——影评

  在他的印象中死了两个人,一个不该..

银石qq

对电影《童魇》的一句话点评

影片中对拉尔夫的呢喃处理的十分细腻,..

森林中的豆精评分9.0

为童年树一座人面的墓碑——《蜘蛛》(2008-09-10 22:30:40)

9 Spider——蜘蛛在这部电影..

Melmoth评分9.0

蜘蛛梦魇——童年的梦魇

这部影片成功地描述了一个恋母情结的小..

水上书

更多 12 条评论