您当前的位置:Mtime时光网>皮囊>剧评>祭奠早夭的童贞

祭奠早夭的童贞

电影中文名

皮囊

2010-06-11 17:32

暗地妖娆

暗地妖娆

想看 - 评分9.0

 


:《皮囊》我只认前两季,从第三季开始已只剩空空的肤浅表皮,沦落到《绯闻女孩》的档次了,这不是外形优劣的较量,而是灵魂的震颤幅度问题。新一轮故事缺少了两样最重要的感觉:爱与心碎。

 

看完《皮囊》,我很想抽烟,翻遍每一个抽屉角落,把包打开,将里子都掏到外面,还是找不到,那种剧中人的焦虑于是一下子就体会到了,就是想吸一口,让毒素粘住所有危险的、无助的情绪在胸腔压一压,再吐出来。讲述少男少女的荒淫故事,并不一定只依靠香艳的噱头,也有这么描绘绝望与希望疾速轮舞的作品,很苦涩,很疯癫,世故里有天真,天真又天真地很忧郁,鲜嫩完美的皮囊可供尽情摧残,因为人处在年少轻狂中,是随时可以重来的。酒精、大麻、迷幻乐、性,它们粉刷着那些“皮囊”,使之不断褪去原始的纯洁,镀以古怪张扬的色调,只有这样才能找到所谓的“存在感”,就像流血可以疼痛,兴奋就会勃起。英伦天空下的几副“臭皮囊”放浪却不浮躁,他们终究是流着绅士淑女传承下来的血液,骨子里依旧是精腔的,受老灵魂召唤过的,于是,那些经典戏码套上现代人的外衣重复上演,万变不离其中,都是有理想的痴男怨女,困惑于现在,却不断地希翼未来。

一、莎士比亚的迷宫

十六岁的希德是满大街普通高中生中的一个,内向、羞涩,过日复一日的生活,习惯站在天之骄子托尼旁边做陪衬,总是幻想某一天可以变成他,暗恋多年的米雪儿依偎在他身边死心塌地。但即便是这样其貌不扬的男生,亦他的敏感痴情,他藉着这样阴暗的向往躲在被窝里自慰,抑或为死党的私人派对搞点大麻。没错,《皮囊》中的罗密欧并没有传说中那么出色,他只是用迷药在体内烧出一个洞,然后看着许多心仪的东西从那洞里掉下去了,比如很酷的人生,受女孩爱慕的英俊面孔,聪明的头脑,坏得极有魅力的行径。这些希德都没有,它们打他一出生就从他手指缝里流掉了,然后被好友托尼牢牢接住。所以希德破处破得很晚,实际上真正的罗密欧都会无意识地保留着他的贞洁,等待并亲手托付给朱丽叶。

那么朱丽叶呢?朱丽叶很病态,她化身为一名叫凯茜的女孩,她眼神懵懂,笑容甜美,第一次遇见希德就迷迷糊糊地,得厌食症的朱丽叶那天刚从精神病院逃出来。自此,罗密欧与朱丽叶开始了他们迷离兜转的伤感旅程,他们是爱着的,却又是任性、拿不定主意的爱,怕爱上了会失去更多,几番离合,只怨意志不坚,心态不正。凯茜爱得疯了,希德爱得怕了,他看着托尼站在米雪儿楼下用玩世不恭的口吻念颂莎翁名作的对白,却还不晓得角色已悄然敲板,他命中注定只能是凯茜,托尼拥有米雪儿。恰如台上演得那样,罗密欧与朱丽叶深陷爱的迷宫,前者缩在自己壳中细数迷茫,他需要分清楚谁才真正属于自己;朱丽叶则失去太多,她对忠诚感到恐惧,只好用性爱疗伤,无论男女都在她身上留下纵欲的印迹,自我毁灭是朱丽叶对付惶惑的凶器。因此凯茜时常会“假死”,当她用磕药后晕眩的神情望着你,你就知道这女孩“死”了,她用“死”来争取爱情,并且需要一个人来鼓励她吃下东西;而希德总是追随,某种意义上讲,他已习惯追随了,追随托尼,追随米雪儿,最后他知道了,他应该追随凯茜,这个随时在崩溃边缘慢舞的美丽女孩皮囊里塞满黯淡的梦想,和希德一样。

记得第一集中,托尼这样向希德形容凯茜:“她很疯狂,刚从医院里出来,只要给她东西吃,她就会任你摆布。而且她的床上功夫很好,每个人都这么说!”,最后一集里,托尼给了希德一张飞机票,在场机门口,他这样对希德说凯茜:“她是个金发碧眼,时不时从嘴里冒出‘哇哦’的可爱女孩。”可见,再离谱的“罗朱恋”,终究会圆成一首赞美诗。于是,踌躇不前的希德来纽约寻找他的朱丽叶,他们其实有个共同的毛病——逃避死亡,某个一团糟的清晨,希德醒来,发现一世不得志的父亲睁着眼僵硬地坐在沙发上,手里拿着酒杯和积了长长一截白灰的香烟,希德一声不响地去学校上学,晚上在酒吧把事情告诉托尼,托尼和他一起回来面对了这场死亡;而凯茜呢?与她同居的乐天派室友克里斯躺在床上不住地抽搐,耳朵眼里的耳一直流到嘴边,然后便不再动了,一双眼直直地瞪着天花板,凯茜于是逃了,逃去纽约,试图在陌生的人海中淹死自己。拥有脆弱皮囊的希德与凯茜,再一次开始了追寻之旅,我们都希望那是最后一次,凯茜在快餐店里不由自主地发出“哇哦”,而希德呢?他站在窗外焦急地探视每张路人的脸,手里拿着照片。

阿里阿德涅线团已经抛出,罗密欧再也不会失去朱丽叶了,我们相信这两个人会走出迷宫。


二、打碎的王尔德

一开始,没人会喜欢托尼,就像一首唱得太过字正腔圆的歌往往不好听是一个道理。托尼是拥有最完美皮囊的男生,神理所当然地在里头摆了一颗骄纵的内核,于是托尼误以为自己是上帝。没有人能拒绝托尼,他总能得到自己想要的一切,天赋过人,成绩优秀,跟所有在堕落中寻找快感的年轻人一样沉溺于性爱与迷幻药之中。同样的,完美男人都自私,不管女孩还是地球都该围着他转。这样的孩子总是最爱自己,爱自己锦帛般的丝滑皮肤,美若晨星的眉眼,修长玲珑的四肢,猫眼绿的双眸与浸淫在清泉中红宝石般的双眸组构出一位当代的道林·格雷。你知道,道林·格雷的妖魅与邪恶就在于:他只为自己而活。

托尼亦是活在万千宠爱里的,他不需要用心就能拿到高分,随便笑一笑,女孩们就投降了,坏运气都是死党希德的,好运气总是对他点头合腰。托尼就是这样规划自己的辉煌,他为此养成了放浪形骇的毛病,觉得无所不能,哪怕做出最荒唐的事,米雪儿亦会在哭泣之后原谅他。然而道林·格雷亦会有被打碎的一天,飞来横祸将托尼的一切撞成齑粉,他健忘、写不了字,生活无法自理,甚至不能勃起,从前的张扬自信一击即灭。神恶毒地收回了从前赋予托尼的一切,只留下一副空空如也的皮囊,供他在镜前叹息怨恨。托尼不再是王者了,他走下神坛,开始审视自己的过去,从朋友到恋人,终于在他眼里变得珍贵,包括那些曾被他嗤之以鼻的许多东西。于是破碎不堪的道林·格雷咬紧牙关,发誓要将它们一片片拾回来,重新拼组起王尔德笔下华丽奢靡的光彩世界。

做回“道林·格雷”的过程是艰辛的,托尼再也不能坏了,他面对自己最真实的心意,品尝最残忍的冷漠,巨大的落差感使他甚至只能假装失忆,不再回溯过去。托尼失去了米雪尔,恰如格雷失去了忠爱于他的戏剧女演员,当他追悔莫及时,那女孩却对他死心了,这让他学会了说“我爱你”,从前他只真心爱护自己的妹妹艾菲,从不在乎其它人死活,现在他知道了,要时刻让心上人明白自己的情意。所以后来,我们总能听到托尼口吻极度真诚的“我爱你”,改邪归正的王尔德用他前所未有的低姿态赢回了爱情。在重新拼组碎片的过程中,同样对糜烂夜生活食髓知味的妹妹艾菲亦帮了大忙,她的才华不似哥哥那般锋芒毕露,而是深藏在精灵冷艳的皮囊之下,缓缓释放能量,为家人找回尊严与自信。

三、公主与贫民

吉儿是黑公主,克里斯是愣头青贫民,前者金山银山,才貌双全,几个人里属她最成熟懂事,而后者是完全任性的孩子,嗑药最猛,行事最荒诞,心眼儿也最缺。所以没有人想过要把这两个人凑一对,任何地方都不般配,更何况每每有以克里斯为主视角的一集,就总是吐槽他的一无所有。克里斯就是花光母亲给他的一千英磅后才发现她已离家出走的那种糊涂少年,那一天是他命运的转折点,身无分文,被一个送批萨饼的人赶出门外,一丝不挂还大摇大摆地去了学校。这就是克里斯,他挥霍青春最厉害,觉得自己像酒杯里的汽泡,飞快上浮,最后消失不见。而事实上,这位贫民确是被命运掏空的人,他的遗传病注定了他的早夭,所以在此之前,克里斯必须花光自己的精力,探索醉生梦死的极限领域。可恰恰是这样的人,爱起来会特别认真,因为他得到的爱太少太少了,父亲早早地离开他另建家庭,母亲因为怕再次经历失去儿子的非人痛苦而选择逃避,克里斯只好一个人生活,玩命地抛洒他的激情。

克里斯曾经爱上过飘渺的“女王”,是他的心理学课导师,他们几番偷情,又无疾而终,克里斯满面笑意地接纳了结局。随后他才与吉儿交往,吉儿高贵、端庄,是他们这群人里唯一不碰大麻的好女孩。可她还是忍不住要爱上克里斯,因为后者太随心所欲了,这样的人往往有迷人的单纯,皮囊被大口吞嚼的诱惑腐蚀掉了。第一季中克里斯失去了家,第二里他失去了工作,但这可爱的“小混混”始终没有失去过爱,父母给不了的,朋友和情人会给他,供他氧气以便存活。因此每每你看起来像是悲剧的事情,发生在克里斯身上就会变成喜剧,让你哈哈一笑之后平静良久才会被阴郁擒住心头。克里斯不该爱上吉尔,他自己也知道,高中即将毕业那一年,吉尔走在去音乐学院面试的路上,克里斯跑上来对她说:“你一定会考上的,然后在那儿认识一个吹长号的人,不久就会跟他住在一起。到那个时候,我会受不了的,吉儿,可那时你也看不到我了。”公主不知道这是克里斯的暗示,他要去了,他真地要去了,在她生命中,在每个人的生命中永远消失,因为会太快消失,才值得让你爱,让你心痛,让你不敢告诉他任何不幸的事。

没有人会不喜欢托尼与希德开着车偷走克里斯棺木的那场戏,克里斯的父亲不请允许他真正的朋友参加葬礼,于是两个人一气之下将克里斯的棺材绑在车顶,躲过重重追击运送回公寓。这应该是像克里斯那样的疯狂少年喜欢的哀悼方式,不流眼泪,惊险刺激。克里斯是真正得乐安天命,既不屈服于命运,又安坦平静地接受,对于没有未来一事,他也害怕过,躲在背后哭泣,向公主隐瞒病情,事实上他必定是想保持微笑,带这一副千疮百孔的皮囊到坟墓里去,克里斯让人又怜又爱就是这个原因。克里斯保持了高度的纯粹,在成年之前截断生命,把自己永远地保留在花样年华。直到他倒下的那一刻,我们才明白之前他那些无法无天、没心没肺的行径是基于何种心态,拿着该买批萨饼的钱去换摇头丸和伟哥的少年,本来就不打算设计前途,所以他是严格意义上的“活在当下”,别嘲笑他,嘲笑他就是蔑视自己的本性。

于是,尊贵的公主与倒霉的贫民天人两隔,青春挽歌响起,谁都没有退缩,反而倾身向前,展望五年、十年,乃至更远的未来。公主之所以爱上贫民,因为贫民很穷,穷得只剩下青春,只剩下爱情,后来克里斯的朋友们便携带着他留下的这些“财富”,欣然上路。

四、简·奥斯汀的尴尬

麦克斯倘若生在简·奥斯汀时代,一定会让很多小家碧玉思念成疾,他面孔太漂亮,举止太优雅,对人笑的辰光,钻石都变得黯淡。这样的少年应该是炙手可热的富有绅士,在舞会上选择自己的新娘。但麦可斯生错年代,他不但没有被自己的气质修养牵绊,还钟情龙阳断袖之好,对他上瘾的女人被伤得不轻,爱他却无法得到他。痴迷于麦克斯的淑女们很可怜,他对朋友重情重义,该伸出援手时义不容辞,该一道沉沦时亦不可自拔,在想追求新鲜刺激而挑逗他的托尼面前,他是傲慢的达西,这样外表软弱的男孩却诱惑住了对同性恋极度偏见的邻家少年。他与本该遵守清规戒律的穆斯林信徒安培是两种人,安培尽管受教义所限本该压抑他的性冲动,却时刻表现得像只发情野兽,将性视为人生追求。安培的感性与麦克斯的理性是黑白分明的两条线,居然交汇了,最后还齐头并进。

相形安培完全受生理欲望驱驶行动的境况,麦克斯清醒地意识到自己要什么不要什么,他敢于忤逆父亲的意愿,立场做一名舞者,拒绝把自己当成供他人尝试新奇体验的玩票性行为,对待对自己穷追不舍的女孩亦是冷酷无情。因此,亦只有他在知道自己的毕业成绩时没有或喜或忧,只是歪一下头,然后带着情人继续赶自己的路。安培说:“五年后,麦克斯应该会在伦敦某个剧团里跳舞,米雪儿而穿得很体面地工作,吉儿在古典乐团里演奏单簧管,希德会在哪个地方打工,我呢?我不知道我在哪儿。”结果安培的未来居然都是麦克斯替他定的。简·奥斯汀式的信仰自此落得尴尬下场,他们的理性与感性是可以“双剑合璧”的。

尾声:

《皮囊》的简介是我见过最好的,用了一连串华丽的排比勾勒出全剧精华,但那多数是关于“崇拜”的,其实更多是剪刀刺破皮囊之后的一些感触,原来阵痛都是永恒的,肥皂泡的皮囊最美最轻薄,当所有时光都滴落,所有甜蜜都苦涩,就只有站在繁华街头頽然地忏悔,童贞本就是一张皮囊,上面溅满血迹与精斑。但愿在下一个午夜,幽暗巷道里弥漫着酒精冰凉的气息,我能看见希德,看见凯茜,看见托尼,看见米雪儿,看见麦克斯,看见克里斯,看见吉儿,看见安培,看见艾菲……他们靠在墙角,人手夹着一支大麻,让烟草的神秘效用麻醉了所有悲喜。

唯有如此,故事才能周而复始,永不结束。

该片热门剧评:

skins:英国人怎样拍偶像剧

昨天连夜看完了skins(皮囊)第一季,..

油漆-

关于《皮囊》的50件事儿。50张图

犹太熊评分8.9

热烈伤感一下英剧《skins》终于结束了

今天在优酷的nellyjie那看了《skins》..

Lyn2-0

繁华的落寞——I love everyone in SKINS!

结束了 昨晚最终把第二季看完,以及花..

飞蓬评分8.8

AfterEllen.com评选最出色的女同/双性恋角色 Top50

shady评分9.1

更多 132 条评论